Le Parisien, samedi 16 novembre. Constat ou invitation ?

Le Parisien, samedi 14 novembre. Constat ou invitation ?

Lundi après-midi, 16 novembre 2015, moins de trois jours après les sanglants attentats qui ont coûté la vie à au moins 129 personnes à Paris, François Hollande a donc réuni le Congrès pour une déclaration aussi solennelle qu’inédite. Comme il l’avait fait pour le Mali, il a endossé le costume qu’il semble préférer : celui de chef de guerre.

Certaines formules sont puissantes : « Le terrorisme ne détruira pas la République, parce que c’est la République qui le détruira. » « Nous ne sommes pas dans une guerre de civilisation parce que ces assassins n’en représentent aucune. Nous sommes en guerre contre une armée djihadiste. » Elles pèsent le poids de mots qu’on préférerait rares et mesurés. La guerre : quelle guerre ? Et contre qui ? Et qui l’a déclarée ?

En janvier, à la suite des massacres de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher, le mot guerre était déjà apparu en une de certains journaux : Alexis Brézet, le très droitier directeur des rédactions du Figaro, titrait ainsi son éditorial « Quand la guerre est là, il faut la gagner ». Aujourd’hui, Hollande semble avoir repris la formule. En lui adjoignant un programme : déchéance de nationalité et interdiction de retour sur le territoire des binationaux, expulsion facilitée des étrangers, augmentation des effectifs de la police, de la gendarmerie, de la justice et des douanes, politique de fermeture des frontières extérieures de l’Union européenne, coalition avec les États-Unis et la Russie pour intervenir en Syrie en ne mettant plus la sortie du jeu de Bachar Al-Assad sur le même plan que l’« éradication » de Daech, devenu cible principale. Et, surtout, révision de la Constitution, évoquée dans des termes aussi flous que martiaux, qui conduira le pays dans un « état d’urgence permanent ».

Mais sur d’autres aspects pourtant essentiels, rien. Rien sur les causes : ni sur les responsabilités de la France et de l’Europe dans le délitement du Moyen-orient, ni sur ce qui pousse, aujourd’hui, de jeunes Français à partir pour le djihad.

Comme seule réponse, la guerre encore et la guerre toujours.

Comme si la promesse de l’éradication de Daech par les bombes pouvait être tenue.
Comme s’il suffisait — sordide calcul — de doubler Sarkozy sur sa droite pour sauver la peau du PS aux régionales, et peut-être aussi à la présidentielle.

Unes du mardi 17 novembre. La Tour Eiffel, un des symboles de paix post-attentats, désormais sous garde militaire. Les avions de Dassault à l'assaut des djihadistes, et Hollande raide comme la… vengeance.

Unes du mardi 17 novembre, après le Congrès. Hollande en chef de troupe. Les avions de Dassault à l’assaut des djihadistes. Hollande à nouveau, raide comme la… vengeance.

La stratégie de la guerre sera un échec. Il y aura de nouveaux attentats : c’est le piège tendu par Daech, qui ne souhaite rien d’autre que des représailles et une escalade finissant par déclencher une guerre civile en France. Dans cette évolution, le PS portera une responsabilité historique, celle de s’être engagé à corps perdu sur une pente droitière qui ne peut que profiter au Front national. Car si les mesures annoncées hier ne suffisent pas — et elles ne suffiront pas —, il en faudra d’autres, toujours plus répressives et régressives, toujours plus éloignées de ce qui devrait être le référentiel des « socialistes », et toujours plus proches de l’autoritarisme, de la surveillance et de la répression généralisées.

Numéro spécial de L'Express sorti dimanche 15. Christophe Barbier, dit l'«Ikea de la pensée», y donne le mode d'emploi

Numéro spécial de L’Express sorti dimanche 15. Christophe Barbier, dit l’« Ikea de la pensée », y donne le mode d’emploi

Dans le logiciel traditionnel de la politique française, la gauche était du côté de la prévention, la droite du côté de la répression. En faisant sienne une politique uniquement répressive, Hollande signe sans conditions la capitulation de la pensée de gauche. Voire la défaite de la pensée tout court. Car enfin, l’échec de la « guerre contre le terrorisme » lancée par les États-Unis après le 11 septembre 2001 est patent. On le savait déjà, me direz-vous, et personne n’aurait dû être surpris vendredi soir. Que n’en tire-t-on de conclusions ? Plutôt que de convoquer le Congrès, Hollande aurait pu prendre quelques heures pour lire la presse de ce week-end — c’est le sens des (trop) nombreux liens de ce billet : de la pensée ces trois derniers jours, il y en a eu, et accessible —, ou pour se promener sur les réseaux sociaux, qui ne sont pas qu’une poubelle à rumeurs, mais aussi une opportunité dont les politiques pourraient se saisir pour faire émerger une nouvelle parole.

Prendre le temps du recul. Le temps de la pensée, qui pourrait conseiller autre chose que les bombes — pourquoi une diplomatie aussi faible, pourquoi n’essaie-t-on pas de frapper au portefeuille ? Le temps de la pensée, qui pourrait aussi guider d’autres choix de politique intérieure : pendant que le taux de chômage et la pauvreté des jeunes sont à des niveaux historiquement inquiétants, l’université meurt à petit feu, ne parvenant plus à assurer ses missions — et ça n’est pas beau à voir. Pourtant, sur le plan intérieur, le meilleur rempart contre Daech, c’est l’éducation, la culture, la santé. Et le travail, dont la fameuse courbe honteuse ne sera pas masquée par « une bonne guerre ».

Protesters shout slogans as they hold a Turkish flag during the third day of nationwide anti-government protests at the Taksim Square in Istanbul. Photograph: Thanassis Stavrakis/AP. Image et légende empruntées au Guardian.

Peut-on décrire la goutte d’eau qui fait déborder le vase ? À quoi est-elle due ? Qu’est-ce qui permet qu’un événement, peut-être pas anodin, mais en tout cas pas plus important que beaucoup d’autres, se transforme en « point de départ » d’un mouvement de révolte, voire d’un changement de régime ? Pourquoi est-ce l’immolation par le feu de Mohammed Bouazizi le 17 décembre 2010 qui, par ricochet, déclenche le Printemps arabe ? L’occupation du parc Gezi à Istanbul et son évacuation musclée par la police, au matin du 30 mai 2013, sera-t-elle le point de départ d’un « Printemps turc » ?

En Turquie aujourd’hui, tout comme dans le monde arabe il y a deux ans et demi, les éléments de contexte sont très nombreux qui peuvent expliquer la colère des peuples et leur succès, ou leur échec, à renverser les pouvoirs en place. Ici à Istanbul, impression que le sentiment dominant est l’exaspération grandissante face à la dérive autoritaire du pouvoir et aux déclarations méprisantes du premier ministre Recep Tayyip Erdoğan à l’encontre de tout ce qui peut ressembler à une opposition.

Peuple humilié, peuple révolté ? Le raccourci est un peu rapide — justement parce qu’il n’explique pas le déclenchement, ni ne dit rien du seuil d’humiliation et de sa variabilité selon les contextes —, mais je ne peux m’empêcher de penser au concept de reconnaissance d’Axel Honneth, qui m’a l’air de coller à la situation. Le problème, c’est que je commence à peine ma lecture d’Honneth, et que je me trompe peut-être lourdement. Je pense notamment à cet entretien donné à la revue Mouvements en 2007 et intitulée « Le motif de tout conflit est une attente de reconnaissance »1.

Je pense aussi, et surtout, à cet extrait de L’Établi, magnifique petit livre dans lequel Robert Linhart raconte son expérience d’« établi », intellectuel s’étant fait embaucher comme ouvrier pour instiller la révolte et ayant travaillé, de l’automne 1968 à l’été 1969, dans une usine Citroën. Ici, les humiliations sont quotidiennes, mais le missionnaire de la révolution qu’il est a bien du mal à trouver des points d’appui pour lancer une action collective forte contre la direction. Lui-même pris par la fatigue physique et psychique imposée par la vie d’usine, il mesure la distance qui sépare le discours tenu à l’extérieur et les réalités vécues par les ouvriers, en majorité immigrés.

Jusqu’à ce que la goutte d’eau se présente à lui, sous la forme de la « récupération » imposée par Citroën afin de récupérer l’argent versé aux ouvriers sous la pression des grandes grèves de mai. Ceux-ci le considèrent comme un paiement des jours de grève, mais la direction entend bien rentrer dans ses fonds, et annonce, début 1969, une augmentation de 45 minutes de la journée de travail, dont la moitié sera effectuée gratuitement au titre de la récupération. C’est l’étincelle qui déclenche une première réunion au sous-sol du Café des Sports, au cours de laquelle un ouvrier italien, Primo, prend ainsi la parole :

Primo : « Bon, il nous reste un mois. Sur la grande chaîne de montage du 85, il y a des Algériens, des Marocains, des Tunisiens, des Yougoslaves, des Espagnols, des Portugais, des Maliens, des camarades d’autres pays encore. Faisons un bon tract pour leur expliquer ce que nous voulons faire. Et faisons des traductions dans toutes les langues de la chaîne, pour que tous ceux qui savent lire comprennent et puissent dire aux autres ce qu’il y a dedans. Après, on ira les voir un à un pour en discuter. »

Cette idée de tract en plusieurs langues plaît à tout le monde. Elle n’a pas seulement une fonction utilitaire. C’est une marque de respect vis-à-vis de chacune des cultures représentées dans l’usine. C’est une façon de demander aux différentes communautés immigrées de prendre les choses en main.

Maintenant, rédiger le texte. Pourquoi nous refusons la récupération. Les explications fusent. On peut parler de la fatigue des journées de dix heures. Ceux qui ont une heure de transport aller et une heure retour n’ont plus aucune vie en dehors de l’usine. La fatigue multiplie les accidents. Chaque changement d’horaire est l’occasion d’intensifier les cadences. Pourquoi ne pas en profiter pour rappeler les revendications particulières ? La qualification des peintres, des soudeurs. Parler aussi des locaux insalubres. Et le racisme des chefs ? Et la rémunération des heures supplémentaires ? Holà ! ce n’est plus un tract qu’on va rédiger, c’est un roman…

Primo, encore : « Ma ce n’est pas la peine de raconter toutes ces histoires. Si le patron veut nous faire travailler à nouveau dix heures avec vingt minutes gratuites, c’est pour nous humilier. Ils veulent montrer que les grandes grèves, c’est bien fini, et que Citroën fait ce qu’il veut. C’est une attaque contre notre dignité. Qu’est-ce qu’on est ? Des chiens ? “Fais ci, fais ça, et ferme ta gueule !” Ça ne marche pas ! Nous allons leur montrer qu’ils ne peuvent pas nous traiter comme ça. C’est une question d’honneur. Ça, tout le monde peut le comprendre, non ? Il n’y a qu’à dire ça, ça suffit ! »

Le contenu du tract est trouvé. Je rédige brièvement, sur le coin de la table, ce que Primo vient de dire d’un trait. Lecture. On change deux ou trois mots, version finale : tout le monde approuve. Le tract sera traduit en arabe, en espagnol, en portugais, en yougoslave. J’ai l’idée, fugitive, que ces mots sonnent très fort dans toutes les langues : « insulte », « fierté », « honneur »…2

  1. Marc Bessin et al., 2007. « Le motif de tout conflit est une attente de reconnaissance », Mouvements no 49, p. 145-152. Repris en 2009 dans le numéro spécial « Pensées critiques » de la même revue. []
  2. Robert Linhart, 1981 (1978). L’Établi, Éditions de Minuit, pp. 85-87. []